En el año 2006, Nas fue el primero en decir en voz alta un secreto a voces: el hip hop estaba pasando por uno de los momentos más delicados de su historia. Incluso más delicado que el que se dio los meses siguientes a las muertes de Tupac Shakur y Notorious B.I.G. Al fin y al cabo, tras fallecer estos dos reyes del rap de cada costa, enseguida se alzaron a lo más alto artistas punteros del momento como Snoop Dogg y Dr Dre en la costa oeste y, sobre todo, Jay Z y Nas en el este.







-->

Defensores y opositores de esta propuesta independiente, que llegó a Colombia en 2012.

Hace 13 años mataron a Jaime Garzón, y el hecho de que su asesinato hoy en día continúe impune dice mucho de nuestro aparato jurídico y tal vez dice mucho más de los altísimos niveles de corrupción que las últimas décadas han penetrado y contaminado todo nuestro aparato estatal, porque es un secreto a voces quiénes estuvieron detrás de este crimen, pero paradójicamente nadie ha sido condenado aún. A Jaime Garzón lo matamos todos.


No pocas veces he escuchado cómo la gente se jacta diciendo que en Bogotá se habla el mejor español del mundo, pero básicamente lo dicen por lo neutro de nuestro acento, a diferencia de otros países de habla hispana y, sobre todo, para construir una muralla de grandeza frente a otras regiones de Colombia, porque el bogotano prestante ha usado el lenguaje como medio de poder, y sobre esa afirmación de ser los mejores hablados ha edificado un imaginario que reduce a la condición de inferiores a todos aquellos que no compartan un léxico, unos giros idiomáticos, unos recursos gramaticales.

Pero confío que coincida conmigo, estimado lector, en que no son propiamente los que viven en las laderas de Ciudad Bolívar, los ladrones del centro, los soldados rasos, los estudiantes de colegios públicos, los obreros de las fábricas, ni siquiera los universitarios, quienes engrandecen nuestro idioma por su forma de hablarlo. Eso se lo inventaron otros para justificar una suerte de imperio de la lengua como instrumento de poder: eruditos y académicos de vieja data, nuestra anquilosada clase política, empresarios de apellido y alcurnia.

Nos creímos ese cuento durante mucho tiempo, muchos hoy lo siguen creyendo, incluso llevando la manía de la corrección idiomática hasta el delirio. No es gratuita esa tendencia en casi todo tipo de documentos y escritura pública de usar mayúsculas iniciales para destacar asuntos que no lo requieren, y sumarle títulos y grandilocuencias ficticias a expresiones que por normas de la RAE no la tienen. La norma gramatical así entendida no es riqueza sino control social, es en sentido estricto, una muy peligrosa forma de fascismo.

Por definición, todos somos “mal hablados”, mexicanos, argentinos, costeños, paisas, españoles, cubanos, todos por igual, porque los actos de habla nunca pueden coincidir a la perfección con la norma. Sí, es claro, existen compendios de las leyes que rigen nuestro idioma, pero en tanto leyes, son ideales, alcanzar la perfección en su uso no es más que una ilusión. Piensen que el español mismo nace como una degradación del latín y por siglos ha sido alimentado por vocablos provenientes del griego, el inglés, el francés y las lenguas indígenas, y allí reside mucho de su riqueza.

El nuestro ha sido un país de oradores, de discursos exquisitos, pero muchos de esos cultores del idioma coincidencialmente son los mismos que nos han sumergido en la oscuridad, que han desfalcado las arcas del Estado, son los mismos que promulgando leyes han coartado libertades a los ciudadanos, y muchos, muchos de ellos, nunca podrán lavarse las manos por toda la sangre que ha corrido en nuestro país.

A Jaime Garzón lo mataron por decir “hijueputa” en televisión, por creer que eso de tener el mejor español del mundo era una estupidez si en un semáforo un niño tenía que pedir monedas para no morirse de hambre. A Jaime Garzón lo mataron porque nunca creyó en los protocolos y las etiquetas, porque siempre pensó que una corbata, un traje costoso o una carrera universitaria no convertían a nadie en mejor ciudadano. Ustedes mismos pueden ver cómo están aumentando los casos de universitarios que, literalmente, están matando en gavilla a sus compañeros.


Esa ilusión de superioridad es la causante de que aún se sigan oyendo expresiones como “indio patirrajado”, “costeño de mierda”, “¿es que usted no sabe quién soy yo?”, “provinciano ignorante” o “campesino zarrapastroso”, para desprestigiar y reducir a los otros. Eso lo vio Jaime Garzón, y por eso lo mataron, porque dejó ver que hay un país más allá de la fachada que nos han construido para separarnos de los demás, brecha que a muchos no les interesa cerrar, esos que siguen escribiendo “Honorables Congresistas”, cuando el honor es otra cosa y “congresistas” no lleva mayúscula inicial.

Daniel Bonilla | Cartel Urbano

La época en la que el hip hop se mantenía en el underground quedó en el pasado. Su presencia en emisoras y grandes festivales demuestra que llegó el momento del rap en la escena colombiana.
Hace algunos años, era impensable que grupos de rap ocuparan los primeros lugares en los listados nacionales, o que estuvieran en escenarios como Estéreo Picnic o Armando Records. Hoy, es una realidad: el hip hop está llegando a nuevos espacios.

Para Benny Guevara, DJ de la banda bogotana Tres Coronas y productor de la disquera Audiolírica, los medios de comunicación encontraron en el rap un género novedoso en un momento de saturación de la misma música de siempre.

“Esto, sumado a las redes sociales, que han hecho que lo que sucede en países como Estados Unidos y Francia en cuanto rap se refiere se expanda hasta estas latitudes, pues finalmente, somos un país que sigue fielmente las tendencias extranjeras,”, explica Guevara.

Tres Coronas lleva más de diez años haciendo rap, en marzo pasado fue la primera vez que se presentó en un evento masivo, en el marco del Festival estéreo picnic, en el que participaron bandas como MGMT, Caifanes y TV on the Radio.

Días después, se presentaron en Armando Records, que en su terraza ha tenido shows de The Rapture, Bag Raiders, y Hercules and Love Affair.
Algo similar ocurrió con Crew Peligrosos, colectivo de Medellín, que también estuvo en la tarima del Estéreo picnic y ha ocupado algunos de los primeros lugares en los listados musicales nacionales, algo poco usual para una propuesta de rap; y Crack Family, que lleva más de diez años en la escena y en los últimos meses se ha presentado en varios escenarios de Colombia.

Para los integrantes de Crew Peligrosos, era cuestión de tiempo para que se popularizara la cultura hip hop, después de varios años de trabajo constante de diferentes grupos. “Hay producciones muy “tesas”, la escena es” calidosa” y cada uno tiene su público en diferentes ciudades.

"Es una escena que, siempre ha estado ahí, pero que ha crecido gracias a grupos en todo el país”, afirman. Por eso, más que hablar de un “resurgimiento” del rap en Colombia, se hace más preciso hablar de una mayor profesionalización en las producciones, según Alejandro, de la banda Delirium Tremens. “Antes por tratarse de un álbum de rap se pensaba que debía ser ‘chirri’ o de calle, y los artistas se dieron cuenta de que, al igual que en cualquier otro género musical, se debe invertir en la calidad de los discos, videos y toda la producción”.

En eso está de acuerdo Sergio Pabón, director de booking de T310 conciertos, la empresa responsable del Estéreo Picnic y de presentaciones de artistas como La Mala Rodríguez.

“El estéreo picnic es un espacio en el que todos los géneros alternativos tienen cabida, así que este año incluimos una cuota de hip hop, teniendo en cuenta el despertar nacional de este tipo de propuestas, y varios años de evolución”, comenta sobre la decisión (que sorprendió a más de uno) de incluir a varios artistas de rap en el cartel del festival.

Sumado a una mayor calidad en la producción, está la incursión del hip hop en otros géneros musicales “más comerciales”. Sucedió en la escena estadounidense, con colaboraciones con artistas pop como Beyoncé-JayZ, o Katy Perry-Snoop Dogg, que acercaron el rap a personas que, de otra manera, no se habrían aproximado a él.

Algo similar ocurrió con los artistas de la escena local, que supieron fusionar el rap con otros géneros musicales propios, como la salsa, cumbia, o música del Pacífico.

“Las agrupaciones que han construido el cambio, que apostaron por evolucionar, fusionar, pulir el trabajo y profesionalizarse como músicos han conseguido que los medios no se fijen únicamente en el estrato social, el estilo de vestir, el "slang" callejero o el recurrente mensaje del "ghetto". Ahora les parece atractivo por que agrupaciones como Tres Coronas o Flaco Flow & Melanina, Chocquibtown o Profetas cambiaron la película y suena sabroso, les gusta”, afirma Guevara.

Una de las mejores pruebas de ello son los bogotanos de Pet Fella, que hacen rap con elementos del jazz y el soul, y con toda la estructura de una banda de rock. Para ellos, ese nuevo interés en el rap, obedece a un interés por nuevas voces y nuevos discursos, algo por lo que el hip hop siempre se ha caracterizado.
No obstante, el camino aún es largo para cambiar un estigma negativo que aún se mantiene dentro del hip hop, asociado para muchos con violencia o pandillas. “Si bien el rap se creó para llevar un mensaje social, mucha gente ve el rap como el espacio para mostrar la ‘cara triste del mundo’, y no piensa que también puede comunicar otras cosas”, opina Nicolás, vocalista de Pet Fella.

A punta de trabajo duro, los artistas hip hop se están consolidando una verdadera escena nacional, y aunque todavía hay mucho por hacer y prejuicios por cambiar, en Colombia, el cambio apenas comienza.

Ya me imagino recorriendo las verbenas, las calles en plenos carnavales; ella guiándome, yo detrás, apacible, tranquilo.Harvey Murcia | Cartel Urbano

Esto no es cuestión de llevar una gorra plana.

Nuestros equipos se parecen al aparato judicial. Dan mil vueltas, se regresan, avanzan, vuelven; parece que se acercan al rival. Detienen la pelota, la devuelven, se la entregan al adversario y esperan a que se acabe el partido.

Nuestro país carece de tradición futbolística, no tenemos una herencia que nos permita hablar con precisión de nuestra evolución cuando se habla de futbol. Sólo por citar algunos ejemplos, Santa Fe tuvo que esperar 37 años para ganar la bendita copa, que tiene más sabor que nombre. ¿A cuántos mundiales hemos ido? ¿Cuántos torneos de clubes hemos ganado?

Pensándolo bien, mire usted, el fútbol nos sirve de pretexto para comprendernos como nación. Cortos, muy quedados en temas parecidos: desarrollo cultural, economía, o incluso historia. Recuerde que se debatió en algún momento la posibilidad de acabar la cátedra de historia e intensificar el deporte, que se traduce en fútbol. Eso quiere decir, que la idea era menos memoria, conciencia histórica y más inmediatez, ligereza y frivolidad.

No tenemos Pelés, ni Maradonas, ni Messis. A cambio llegamos a tener José Obdulios, Hurtados, Santoyos y Gavirias que sí saben hacerle gambetas y fuera de lugares a nuestra política.

¿Ha escuchado usted las entrevistas que les hacen a los futbolistas? Se queda uno petrificado entre la tristeza y el asombro; entre el horror y la risa discreta: no se les entiende absolutamente nada, no dicen nada; siempre a medio camino de lo que podría haber sido pero nunca se logró; parecen una muestra de la crisis que vive nuestra educación.

Nuestros equipos se parecen al aparato judicial. Dan mil vueltas, se regresan, avanzan, vuelven; parece que se acercan al rival. Detienen la pelota, la devuelven, se la entregan al adversario y esperan a que se acabe el partido. Luego imputan su responsabilidad a otros: al árbitro, a la cancha, a los hinchas; que la policía no hizo el procedimiento correcto, que el testigo es un personaje sin credibilidad; siempre hay un pretexto.

Los últimos casos judiciales son una metáfora de este deporte: Torneo Colmenares, Relámpago amistoso El Pastor de Pasto, El cuca patada Varela Bellini contra los motociclistas.

Siempre hay una especie de remembranza cuando se habla de fútbol. Datos y números, estadísticas que no dicen nada pero que emocionan. Alocuciones presidenciales con el mismo tono, con la misma estructura. Ilusionan y luego el encanto se vuelve frustración, y después de cuatro años, de nuevo en esperanza. ¿Cómo se puede creer así?

No sé si el problema es de herencia o de si el león se comió al cuy o de directores técnicos que sepan planificar no un partido sino un torneo, una nación. Lo que sí nos queda claro es que algún día lo lograremos, algún torneíto, así sea de barrio, podremos ganar. Que nos gobierne el técnico de Santa Fe, ese sí sabe.

Desde muy pequeño me inculcaron a amar la tierra en la que fui concebido, aquella en la que di mis primeros pasos, mientras le generaba sonrisas a mis padres y familiares, recuerdo que cuando tenia cinco o seis años corría descalzo por los cafetales de una finca en Calarcá - Quindío junto a otros niños, hijos de los campesinos, nos perdíamos en los cafetales, el sol nos quemaba las mejillas, nuestras risas abrazaban al viento y se elevaban para hacerle cosquillas a ese inmenso cielo azul que nos veía como pulgas en una gran mancha de diferentes tonos verdes, la hojas y los granos caídos eran aplastados por nuestros pies y nuestras manos elevaban cometas de papel hechas por mis abuelos, después volvíamos cansados y nos bañábamos en las regaderas donde se lavaba el café, estaba prohibido, pero por ser niños quien nos iba a decir algo, luego nos vestíamos y quedábamos oliendo café tostao ese que se pone encima de los techos corredizos. Un día, después de correr por los cafetales vimos en la entrada unos campesinos uniformados, armados y unos grafitis en las paredes, de un momento a otro, tuvimos que recoger todo, marcharnos entre lagrimas y a paso ligero, mientras varios trabajadores yacían bocabajo en esa tierra que también los vio crecer.





Mi patria, mi tierra, esa que describí en párrafos anteriores me crio en algunos círculos del infierno, aunque me atrevería a decir que Colombia es el infierno en la tierra, ella me enseño de pequeño a ser otro Caín, otro, de los millones que la habitan.

Así es mi madre, criminal y asolapada, uno no elige donde nace pero tampoco se esta obligado a amar sin quitarse la venda que es impuesta desde que nacemos, ya que haber nacido aquí es un fraude y vivir en Colombia es jugar constantemente a la ruleta rusa, es generar preocupación e incertidumbre “si estará bien” “le habrá pasado algo” “a que horas llegara” “esa zona es peligrosa” “y esas personas si son de fiar” “uy! ese tipo, tiene una cara que da miedo” “y por que sale a esta hora” “cuidado mijo” “la bendición mami” “por algo lo mataron” “ojo por ahí” “por la sombrita” “que pesar, dios los ampare y favorezca” y uno sin saber, si quizás el destino, me estrelle con algún hermano ladrón, sicario, militar, guerrillero, sádico, paraco o una bala perdida que me quite la vida, por que esa es la ley de mi país, no me sorprendería quedar muerto por ahí, eso de llegar a viejo y morir en mi cama es una muerte que contradice a mi madre Colombia, prefiero morir como un buen hijo de perra, a balazos y rápido como otro colombiano mas, en su ley.

@Carmacoma_ | Rearpo Magazine

Registrado bajo Licencia Creative Commons 2.5 Colombia